
Manuel Vázquez Montalbán: Requiem für einen Ge-
nießer 
 
Manuel Vázquez Montalbán, Sohn eines spanischen Sozialisten, wurde 
1939 in Barcelona geboren, wo er im Hafenviertel, dem Armenviertel der 
Stadt, aufwuchs. Dank finanzieller Unterstützung der Verwandtschaft stu-
dierte er Literatur, Philosophie und Journalistik. Er wurde Mitglied der 
Kommunistischen Partei Kataloniens und unter der Franco-Diktatur zeitwei-
lig inhaftiert und mit Schreibverbot belegt. Er arbeitete bei der Zeitschrift 
„Triunfo“, dem Sprachrohr der spanischen Linken. 1972 erschien sein erster 
„Pepe-Carvalho-Roman“. Dieser zynische Ex-Marxist und Epikuräer kann 
als so etwas wie das Alter Ego seines Autors angesehen werden. 
Im Laufe der Jahre veröffentlichte der manische Vielschreiber Montalbán 
über hundert Romane und unzählige Restaurantkritiken, Kochbücher, Es-
says und Zeitschriftenartikel. Er starb am 18. Oktober 2003 auf der Rück-
kehr von einer Lesereise durch Australien auf dem Flughafen von Bangkok 
an einem Herzinfarkt.Edgar Illert hat seinen letzten Roman „Requiem für 
einen Genießer“ gelesen. 
 
Wirft man einen Blick auf die nicht endend wollende Reihe der Über-
setzerinnen des Romans, so erhält man einen kleinen Vorgeschmack auf 
das, was einen bei der Lektüre der knapp 800 Seiten erwartet. Leider konn-
te das Übersetzerinnen-Team den schwachsinnig-reißerischen Titel offen-
bar nicht verhindern, heißt das Buch im Original doch schlicht „Milenio Car-
valho“. 
Um ihre Aufgabe waren die Damen allerdings auch nicht zu beneiden, han-
delt es sich bei diesem im Romangewande daherkommenden Buch um 
nichts weniger als einen Essay über den Niedergang der Ideologien der 
letzten Jahrhunderte, um eine politische Analyse der Globalisierung, um 
einen Kultur- und Reiseführer und um ein Kochbuch der internationalen Kü-
che. Nur um eines handelt es sich nicht – um einen Kriminalroman, obwohl 
die Story wie ein Kriminalroman beginnt. 
Carvalho startet, nachdem er in Spanien wegen eines Mordes von der Poli-
zei gesucht wird, mit seinem langjährigen Adlatus und Privatkoch Biscuter 
zu einer Weltreise, die sich gleichzeitig als Reise durch die Vergangenheit 
des Privatdetektivs erweisen soll. Sie nennen sich „Bouvard“ und 
„Pécuchet“ nach den beiden Bürobeamten, die Gustave Flauberts wissen-
schaftsskeptischem Roman den Titel gaben. 
Während der Reise, deren Verlauf hier unmöglich nachgezeichnet werden 
kann, vermischt Montalbán immer wieder genial zwei Motivstrukturen, die 
er sich aus der Literaturgeschichte ausleiht: Da ist zum einen die fast unbe-
leckte Fortschrittsgläubigkeit, die Jules Vernes „In achtzig Tagen um die 
Welt“ auszeichnet. Und zum anderen ist da das Motiv der Unzeitgemäßheit, 
das das spanische Nationalepos von dem Ritter mit der traurigen Gestalt 
„Don Quijote“ dominiert. Und in seiner Sicht auf die Realität steht Mon-



talbán dem skeptisch-humanistischen Satiriker Cervantes deutlich näher als 
dem fortschrittsgläubigen Verne. 
Auf der Weltreise, die sich über Genua, Athen, Kairo, Jerusalem, Istanbul, 
Baku, Samarkand, Kabul, Delhi, Kalkutta, Bangkok, Jakarta, Sydney, 
Valparaíso, Ushuaia, Buenos Aires, São Paulo, Dakar, Timbuktu, Marra-
kesch, Tanger, Valencia wieder nach Barcelona erstreckt, begegnet Car-
valho immer wieder Stätten und Personen seiner Biographie, die der ge-
schulte Montalbán-Leser und Kenner der Carvalho-Romane sofort zu iden-
tifizieren weiß. Der Montalbán-Novize wird sich damit sicherlich schwerer 
tun, obwohl ihn das am Genuss des „Romans“ kaum hindern wird. 
Als weiterer genialer Schachzug erweist sich das ständige Konfrontieren 
der zynischen Grunddisposition Carvalhos mit dem idealistischen Eifer Bis-
cuters. Die Auseinandersetzung des Autors mit den Ismen der letzten Jahr-
hunderte, der Globalisierung und der Postmoderne bekommt dadurch et-
was von einem philosophischen Dialog, wie man ihn von der Antike kennt. 
Und der Hardcore-Carvalho-Fan wird feststellen müssen, dass auch der 
hartgesottene Zyniker im Laufe der Reise einer – wenn auch bescheidenen 
– Wandlung unterliegt. So verspürt er zunehmend weniger Lust, einer sei-
ner bisherigen Lebenskonstanten, dem Verbrennen von Büchern, die ihm 
seiner Meinung nach Lebenszeit gestohlen haben, nachzukommen. Zwar 
wird es für Carvalho zu keinem furiosen neuen Aufbruch am Ende des Bu-
ches kommen, doch wird er für sich eine tragbare Schlussfolgerung aus 
seinem bisherigen Leben gezogen haben – so viel sei hier verraten. 
Montalbán ist sich in seinem letzten Roman treu geblieben. Er weiß den 
Leser gekonnt zu unterhalten und ihn fast nebenbei in den Diskurs über 
Segen und/oder Fluch der Globalisierung mit einzubeziehen. Außerdem 
erhält dieser jede Menge Informationen über Kultur und Geschichte der be-
reisten Länder und nicht zuletzt wie immer zahlreiche kulinarische Anre-
gungen. Dass sich „Requiem für einen Genießer“ außerdem noch wie ein 
Lebensfazit des Autors im Hinblick auf seinen bevorstehenden Tod liest, 
mag hier zusätzlich zu irritieren. 
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