Pete Dexter: Train

Pete Dexter wurde 1943 in Pontiac, Michigan, geboren. Er arbeitete als Ko-
lumnist fir die ,Philadelphia Daily News*, bis 1981 ein dramatischer Zwi-
schenfall sein Leben grundlegend anderte. 30 Betrunkene, aufgebracht
Uber einen Bericht Dexters und bewaffnet mit Baseballschlagern, schlugen
den Reporter krankenhausreif. Die Arzte kampften schlieRlich erfolgreich
um sein Leben, doch es kostete Jahre und mehrere Operationen, um seine
Gesundheit einigermalien wiederherzustellen. Dexter hangte den Repor-
terberuf an den Nagel und widmet sich seitdem dem Schreiben von Roma-
nen und Drehbichern. Seine bekanntesten Werke sind hierzulande ,Toll-
wutig® (,Paris Trout®, Roman) und ,Nach eigenen Regeln* (,Mullholland
Falls, Drehbuch). Pete Dexter lebt auf Whidbey Island im US-Staat Wa-
shington. Seinen 2003 verdffentlichten Roman ,Train“, der nun auf Deutsch
erschienen ist, hat Edgar lllert gelesen.

Eins vornweg: Der Roman ist nichts flr zartbesaitete Gemditer mit schwa-
chen Nerven. Pete Dexter wird seinem Ruf, ein akribischer Schilderer von
Gewalt in allen ihren Einzelheiten zu sein, einmal mehr gerecht. Psycholo-
gen konnten sicherlich die Zusammenhange zwischen Dexters literari-
schem Schaffen und seinem dramatischen Lebenseinschnitt kenntnisreich
analysieren, doch auch dem psychologischen Laien springt er deutlich ins
Auge. Pete Dexters Thema ist die Gewalt, und hier vor allem die Auswir-
kung von Gewalt auf unterschiedliche Lebensentwiirfe.

.rrain“ spielt in den 50er Jahren an der Westkiste der Vereinigten Staaten.
.rrain“ ist der Spitzname eines farbigen, 18-jahrigen Golfcaddies, der sei-
nen Job auf dem Nobel-Golfplatz ,Brookline” in Los Angeles versieht. Dort
trifft er eines Tages auf Miller Packard, einen Polizisten, den er ob seines
Eindrucks auf ihn den ,Meilenweit-weg-Mann* nennt. Was ,Train®, mit bir-
gerlichem Namen Lionel Walk Jr., nicht weil3, hat der Leser in einem der
eigentlichen Handlung vorangestellten Kapitel erfahren: Packards Abwe-
senheit entspringt einem Trauma, das er als Soldat im Zweiten Weltkrieg
erlitten hat, als er mit ansehen musste, wie die Kameraden, mit denen er
auf einem Schlachtschiff war, von Haien gefressen wurden oder jammerlich
ertranken. Wie durch ein Wunder hat er selbst tiberlebt.

Packard wirkt verstorend auf andere Menschen. Als er zu einem Gewalt-
verbrechen gerufen wird, bei dem der Aufseher der Caddies und einer sei-
ner farbigen Untergebenen eine Motoryacht tberfallen haben, den Kapitan
und Eigner umgebracht und die Freu des Eigners brutal vergewaltigt haben,
richtet er die beiden Tater im Beisein des Opfers kaltblttig hin.

Norah Rose, das Vergewaltigungsopfer, dem die Vergewaltiger eine Brust-
warze abgeschnitten haben, ist die zweite Hauptperson, die uns Dexter
durch Gewalt traumatisiert zeigt. Packard und sie ziehen in das Haus der
Witwe in Beverly Hills zusammen und schockieren die Upper-Class-



Nachbarschaft durch offentlich zur Schau gestellte ausschweifende Se-
xualpraktiken.

»rrain“ ist inzwischen entlassen worden und hat, als er entdeckt, dass der
Lebensgefahrte seiner Mutter ihn um sein sauer verdientes Geld betrogen
hat, diesen mit einem Stuhlbein wie in Trance erschlagen. Mit seinem alte-
ren Caddie-Kollegen Plural, einem ehemaligen Boxer, der dabei ist, sein
Augenlicht zu verlieren, zieht er in eine Boxhalle. Tagsuber arbeitet er auf
dem offentlichen Golfplatz ,Paradise Developments®, der von einem ehe-
maligen Kammerjager betrieben wird. Dessen junge Frau hatte zuvor zwei
farbige Angestellte systematisch in einen Streit getrieben und mit der Ka-
mera emotionslos festgehalten, wie sie sich gegenseitig umbrachten. Diese
Fotografien sollen ihr eine Erfolg versprechende Karriere ermdglichen.

Auf einer Ausstellung der Fotografin entdeckt Packard ein Bild , Trains®, der
inzwischen seinen Job verloren hat, weil der Golfplatz geschlossen werden
musste. Packard holt ihn und den inzwischen blinden Plural zu sich nach
Hause, was bei seiner Frau schliel3lich die Erinnerungen an ihr traumaaus-
|6sendes Ereignis wieder gegenwartig macht. So treibt die Romanhandlung
folgerichtig auf eine weitere Katastrophe zu.

Pete Dexter zeigt uns in ,Train“ durch Gewalt traumatisierte Menschen, de-
ren Trauma fast zwangslaufig zu weiterer, quasi blinder Gewaltanwendung
fuhrt. Aus diesem Circulus vitiosus scheint es kein Entrinnen zu geben.
Dexter zwingt uns durch geschickte Erzéhlvarianten, unser Gesicht nicht
wegzudrehen, das eigentlich Unertragliche — zumindest literarisch — zu er-
tragen. So liest sich ,Train* auch als therapeutisches Programm gegen ein
personliches (und gesellschaftliches — das Erwahnen der Exekution der
Rosenbergs deutet dies zumindest an) Gewalttrauma. Die einzige winzige
therapeutischen Erfolg versprechende Mdglichkeit scheint in der genauen
Betrachtung und steten Vergegenwartigung von Gewalt in all ihren Facetten
zu liegen.
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