
Rafael Chirbes: Alte Freunde 
 
Rafael Chirbes wurde 1949 in Tabernes de Valldigna bei Valencia geboren. 
Nach dem Studium der Neueren Geschichte in Madrid arbeitete er als 
Journalist für verschiedene Zeitungen. Er lebte in Paris und einige Jahre in 
Marokko. Nach seiner Rückkehr nach Spanien begann er, Romane zu 
schreiben. Sein Zentrales Sujet sind die Auswirkungen der Franco-Ära auf 
das gegenwärtige Spanien. Ihnen ist eine Romantrilogie gewidmet, deren 
dritter Band nach „Der lange Marsch“ und „Der Fall von Madrid“ jetzt auf 
Deutsch erschienen ist. Edgar Illert hat „Alte Freunde“ gelesen. 
 
Ein optimistisches Bild ist es nicht, das Rafael Chirbes vom Gegenwarts-
Spanien zeichnet. Und es ist keine leichte Kost, die er seinen Lesern prä-
sentiert. Man tut gut daran, sich eine Art Personenplan anzulegen, um im-
mer genau mitzubekommen, wer im Roman gerade spricht. Denn Chirbes 
verzichtet auf einen neutralen Erzähler, einen allwissenden allemal. Bei ihm 
kommen die Protagonisten des Buches abwechselnd zu Wort, jeder in 
mehreren inneren Monologen, gespickt mit Erinnerungen an und Kommen-
taren zu den anderen Personen der Handlung, wenn man von einer Hand-
lung überhaupt sprechen kann. 
Worum geht es überhaupt? In einem Madrider Restaurant treffen sich die 
„alten Freunde“ zu einem exquisiten Menü, um über alte Zeiten zu plau-
dern. Wir haben es also mit einer Art revolutionärem Klassentreffen zu tun, 
denn die Teilnehmer des Essens waren früher alle gegen Franco politisch 
tätig, haben sogar mehr oder weniger lange im Gefängnis gesessen. Gleich 
einem Kaleidoskop erhalten wir immer andere biographische Schnipsel der 
alten Freunde, sind sie nun zu dem Treffen gekommen, ihm fern geblieben 
oder mittlerweile verstorben oder verschollen. 
Da ist zum einen der frühere Anführer der Gruppe, Pedrito, der einst das 
Aufgehen des Individuums in der Maschinerie des Kollektivs predigte und 
heute als Baulöwe dem bourgeoisen Motto des „Enrichez vous“ frönt, Zyni-
ker wie ehemals. 
Da gibt es den Medienmogul Guzmán, Ikone der Sozialdemokratie, mit sei-
nen beiden Söhnen als Repräsentanten der modernen spanischen Life-
style-Generation. Seine Frau, die Galeristin Ana, propagiert natürlich immer 
gerade die Kunst, die zurzeit angesagt ist. 
Der Dichter Carlos, resignierend immer wieder an seinen eigenen Ansprü-
chen scheiternd, hält sich mit Immobilienverkäufen über Wasser und ist in 
seiner profanen Rolle als Ehemann und Familienvater kläglich gescheitert. 
Seine ehemalige Frau Rita, eine Lehrerin, die ihm einst vom Mittelmeer 
nach Madrid gefolgt ist, vermarktet heute angesagte Weine und bleibt dem 
Treffen fern. 
Der gewiefte Taktiker Narcisco, von Pedrito früher als zart besaiteter 
Schöngeist verspottet, sitzt nun als Eurokrat in Brüssel und denkt ebenfalls 
nicht daran, sich mit den Freunden von früher zu treffen, vor allem nicht mit 



seiner früheren Gefährtin Amalia, die sich in regelmäßiger psychiatrischer 
Behandlung befindet. 
Da gibt es noch den desillusionierten homosexuellen Maler Demetrio, der 
das Treffen nutzt, um der Beobachtung des langsamen Sterbens seines 
aidskranken Freundes für einige Augenblicke zu entrinnen. Ihm, der als 
Einziger seinen Idealen von einst treu blieb, bleibt am Ende nur noch die 
Resignation mit dem Damoklesschwert des Aidstods, gleichsam als düstere 
Allegorie für das Schicksal sozialistischer Hoffnungen im Spanien der 
Gegenwart. 
Und da ist schließlich außer der verschollenen ehemaligen Kneipenwirtin 
Magda, einer streitbaren Feministin, noch die Kunsthistorikerin Elisa, be-
reits vor dem vierzigsten Lebensjahr verstorben und so etwas wie der Kris-
tallisationspunkt des Romans. Ihr ist das in kursiver Schrift gehaltene zen-
trale Kapitel des Buches vorbehalten, ihrer Hoffnung auf eine ordentliche, 
geordnete Revolution. Diese Utopie musste sterben, und mit ihr starben die 
Ideale der alten Freunde oder zumindest doch die Hoffnung auf ihre Ver-
wirklichung. 
Über Rafael Chirbes Roman „Alte Freunde“ liegt ein Hauch des Verfalls, 
Endzeitstimmung, der morbide Atem der Dekadenz. Nicht umsonst ist 
Baudelaire der am häufigsten zitierte Schriftsteller der alten Freunde. 
Chirbes ist ein Magier der Sprache, der vortrefflich Atmosphäre zu ge-
stalten weiß. Und seine Übersetzerin erweist sich offensichtlich als Glücks-
fall. Dass „Alte Freunde“ keinen hoffnungsfrohen, optimistischen Leser zu-
rücklässt, liegt nicht an den beiden. 
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