Rafael Chirbes: Alte Freunde

Rafael Chirbes wurde 1949 in Tabernes de Valldigna bei Valencia geboren.
Nach dem Studium der Neueren Geschichte in Madrid arbeitete er als
Journalist fur verschiedene Zeitungen. Er lebte in Paris und einige Jahre in
Marokko. Nach seiner Rickkehr nach Spanien begann er, Romane zu
schreiben. Sein Zentrales Sujet sind die Auswirkungen der Franco-Ara auf
das gegenwartige Spanien. lhnen ist eine Romantrilogie gewidmet, deren
dritter Band nach ,Der lange Marsch” und ,Der Fall von Madrid“ jetzt auf
Deutsch erschienen ist. Edgar lllert hat ,Alte Freunde* gelesen.

Ein optimistisches Bild ist es nicht, das Rafael Chirbes vom Gegenwarts-
Spanien zeichnet. Und es ist keine leichte Kost, die er seinen Lesern pra-
sentiert. Man tut gut daran, sich eine Art Personenplan anzulegen, um im-
mer genau mitzubekommen, wer im Roman gerade spricht. Denn Chirbes
verzichtet auf einen neutralen Erzahler, einen allwissenden allemal. Bei ihm
kommen die Protagonisten des Buches abwechselnd zu Wort, jeder in
mehreren inneren Monologen, gespickt mit Erinnerungen an und Kommen-
taren zu den anderen Personen der Handlung, wenn man von einer Hand-
lung Uberhaupt sprechen kann.

Worum geht es Uberhaupt? In einem Madrider Restaurant treffen sich die
»alten Freunde“ zu einem exquisiten Menl, um Uber alte Zeiten zu plau-
dern. Wir haben es also mit einer Art revolutionarem Klassentreffen zu tun,
denn die Teilnehmer des Essens waren friher alle gegen Franco politisch
tatig, haben sogar mehr oder weniger lange im Gefangnis gesessen. Gleich
einem Kaleidoskop erhalten wir immer andere biographische Schnipsel der
alten Freunde, sind sie nun zu dem Treffen gekommen, ihm fern geblieben
oder mittlerweile verstorben oder verschollen.

Da ist zum einen der frihere Anfluhrer der Gruppe, Pedrito, der einst das
Aufgehen des Individuums in der Maschinerie des Kollektivs predigte und
heute als Bauléwe dem bourgeoisen Motto des ,Enrichez vous* front, Zyni-
ker wie ehemals.

Da gibt es den Medienmogul Guzman, lkone der Sozialdemokratie, mit sei-
nen beiden Sohnen als Reprasentanten der modernen spanischen Life-
style-Generation. Seine Frau, die Galeristin Ana, propagiert nattrlich immer
gerade die Kunst, die zurzeit angesagt ist.

Der Dichter Carlos, resignierend immer wieder an seinen eigenen Anspru-
chen scheiternd, halt sich mit Immobilienverkaufen tber Wasser und ist in
seiner profanen Rolle als Ehemann und Familienvater klaglich gescheitert.
Seine ehemalige Frau Rita, eine Lehrerin, die ihm einst vom Mittelmeer
nach Madrid gefolgt ist, vermarktet heute angesagte Weine und bleibt dem
Treffen fern.

Der gewiefte Taktiker Narcisco, von Pedrito friher als zart besaiteter
Schongeist verspottet, sitzt nun als Eurokrat in Brissel und denkt ebenfalls
nicht daran, sich mit den Freunden von friher zu treffen, vor allem nicht mit



seiner friheren Gefahrtin Amalia, die sich in regelmaldiger psychiatrischer
Behandlung befindet.

Da gibt es noch den desillusionierten homosexuellen Maler Demetrio, der
das Treffen nutzt, um der Beobachtung des langsamen Sterbens seines
aidskranken Freundes fir einige Augenblicke zu entrinnen. Ihm, der als
Einziger seinen Idealen von einst treu blieb, bleibt am Ende nur noch die
Resignation mit dem Damoklesschwert des Aidstods, gleichsam als dtistere
Allegorie fur das Schicksal sozialistischer Hoffnungen im Spanien der
Gegenwart.

Und da ist schlie3lich aulR3er der verschollenen ehemaligen Kneipenwirtin
Magda, einer streitbaren Feministin, noch die Kunsthistorikerin Elisa, be-
reits vor dem vierzigsten Lebensjahr verstorben und so etwas wie der Kris-
tallisationspunkt des Romans. lhr ist das in kursiver Schrift gehaltene zen-
trale Kapitel des Buches vorbehalten, ihrer Hoffnung auf eine ordentliche,
geordnete Revolution. Diese Utopie musste sterben, und mit ihr starben die
Ideale der alten Freunde oder zumindest doch die Hoffnung auf ihre Ver-
wirklichung.

Uber Rafael Chirbes Roman ,Alte Freunde“ liegt ein Hauch des Verfalls,
Endzeitstimmung, der morbide Atem der Dekadenz. Nicht umsonst ist
Baudelaire der am haufigsten zitierte Schriftsteller der alten Freunde.
Chirbes ist ein Magier der Sprache, der vortrefflich Atmosphare zu ge-
stalten weiR. Und seine Ubersetzerin erweist sich offensichtlich als Gliicks-
fall. Dass ,Alte Freunde“ keinen hoffnungsfrohen, optimistischen Leser zu-
ricklasst, liegt nicht an den beiden.
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