Willem Frederik Hermans: Au pair

Erst in den letzten Jahren hat man sich in Deutschland des Werks des Nie-
derlanders Willem Frederik Hermans angenommen. Der, in seiner Heimat
langst Schullektire, wurde 1921 in Amsterdam geboren, studierte Physi-
sche Geographie, die er nach erfolgreichem Abschluss auch an der Univer-
sitat Groningen lehrte. Wahrend des Zweiten Weltkriegs begann er zu
schreiben und entwickelte sich zu einem der gefeiertsten, aber auch um-
strittensten Autoren seines Landes. Er ging zeit seines Lebens keinem lite-
rarischen Streit aus dem Weg und lehnte mit schoner Regelmaligkeit die
ihm verliehenen literarischen Auszeichnungen ab. 1995 starb er in Utrecht.
Edgar lllert hat seinen zwischen 1983 und 1989 entstandenen und nun in
deutscher Ubersetzung erschienenen Roman ,Au pair* gelesen.

Was einem zuerst an dem Roman auffallt, ist sein Volumen, bewegt er sich
doch knapp unter der magischen 500-Seiten-Grenze. Hat man sich dann
Uberwunden und das Buch aufgeschlagen, wird man von dem Autor so-
gleich in seine Handlung hineingezogen. Und das geschieht mittels eines
fast essayistisch zu nennenden Stils. Zur lllustration sei hier der erste Satz
des Buches zitiert: ,Wenn ein Niederlander etwas haben méchte, was sein
eigenes Land nicht hervorbringt, kommt er nicht auf die Idee, dem Mangel
selbst abzuhelfen, sondern er sucht das, was ihm fehlt, in der Fremde.*”

So macht es auch Paulina, eine 19-jahrige Abiturientin aus dem seelandi-
schen Vlissingen, die zwecks des Studiums der franzésischen Sprache und
der Kunstgeschichte ihr Studium in Paris beginnt. Zur Finanzierung, sie
kommt aus einem nicht gerade begtiterten Hause, sucht sie sich eine Stelle
als Au-pair-Madchen. Zwei Dinge fallen an Paulina auf: Sie ist grof3 (1,92
Meter) und so edel, hilfreich und gut, wie man es nur in einem Roman sein
kann.

Und diese liebenswerte Naive wird nun mit der nicht ganz so edlen Pariser
Realitat der 80er Jahre konfrontiert. lhre erste Stellung findet sie in einer
Juristenfamilie, eine bis zur Groteske gezeichnete Karikatur burgerlicher
Monstrositaten. Sie wird ausgebeutet, muss in einer elenden Dachkammer
in der Nachbarschaft von dubiosen, ebenfalls ausgebeuteten Auslandern,
vornehmlich Araber, hausen. Wen wundert’s, dass ihre Karriere dort nicht
von langer Dauer ist.

Eine Mitarbeiterin der universitaren Au-pair-Stellen-Vermittlung schickt sie
zu einer verwandten Familie, wo sie in die Dienste des betagten Generals
du Lune, eines Reésistance-Veteranen, treten wird. Hier stellt sich dem Le-
ser weit vor der naiven Protagonistin die Frage: Wozu braucht der General
ein Au-pair-Madchen? Seine beiden Soéhne, wahrhafte Karikaturen des Bil-
dungsbirgers, haben das Knabenalter schon lange hinter sich, und selbst
der Enkel, der mit erfolgreich-zweifelhaften Finanzgeschéaften einen ande-
ren Farbtupfer der blrgerlichen Palette reprasentiert, bedarf schwerlich
eines Kindermadchens. Und so beginnt Paulinas Fahrt in der Geisterbahn



groRburgerlicher Existenz. Sie wird mit Geschenken Uberhauft, der General
berichtet ihr bei jeder Gelegenheit von dem Objekt seiner Sammelleiden-
schaft, dem (ebenfalls) in Vlissingen geborenen Maler des Krimkriegs,
Constantin Guys.

Diese scheinbar dahinplatschernde Phase des Romans besticht durch eine
atmospharische Dichte, in der eine latente Bedrohung allgegenwartig ist.
Der Leser hort spatestens in der zweiten Halfte des Buches auf, sich zu
fragen, warum etwas so ist, wie es ist. Es ist halt so und geschieht. Und so
entwickelt sich die Geschichte ebenso zuféllig wie zwanghaft stringent hin
auf den scheinbar eigentlichen Zweck der Au-pair-Anstellung Paulinas: Sie
soll einen Koffer mit Geld aul3er Landes bringen.

Woher dieses Geld kommt, wohin es gebracht werden soll und wo es
schlie3lich landet mége der vielleicht schon neugierig gewordene Leser
selbst erkunden. Nur so viel sei verraten: Paulina bringt den Koffer tatsach-
lich auBer Landes und Ubersteht das Romangeschehen, ohne physischen
Schaden zu nehmen. Ob sie am Ende der Geschichte allerdings noch im-
mer ihren einmal beilaufig geaulRerten Berufswunsch Museumsdirektorin —
ja, Hermans ist schon ein bitterbdser Schelm — hegt, darf zumindest sacht
bezweifelt werden. Wie Uberhaupt alles an diesem Roman bezweifelt wer-
den darf. Man konnte ihn auch als Enzyklopadie des Zweifels bezeichnen.
Am Ende der Handlung lasst sich Hermans noch etwas ganz Besonderes
einfallen, quasi als Sahnehdubchen des Romans: Der Dichter tritt — kaum
chiffriert — personlich in die Handlung ein. Indem er Gustave Flaubert vor-
wirft, seine Emma Bovary nicht durch einen personlichen Eingriff in sein
Romangeschehen gerettet zu haben, bietet er sich seiner Protagonistin
gleichsam symbolisch als Retter an. Doch die lehnt die ,Rettung” durch
ihren ,Erschaffer” ab. Grandios.

Professionelle Literaturleser haben Hermans vorgeworfen, in seinem Ro-
man ,Au pair* keine Losungen zu bieten, er liel3e die lakonische Stringenz
der Handlungsfiihrung vermissen, die ihn in seinen anderen Romanen so
auszeichne. Bravo, lieber Literaturbetrieb. Da hat doch der liebe Hermans
schon wieder einmal eure Erwartungen enttauscht. Jemand, der so virtuos
Erzahltechniken und Sprache beherrsche, misse dies doch dazu nutzen,
um Fragen zu beantworten, um Gewissheiten zu liefern. Wenn es aber nun
keine Antworten, keine Gewissheiten gibt? Wenn Hermans gerade diesen
Gewissheiten-Besitzern einen (Narren-)Spiegel vorhalten wollte, wie es um
den eitlen Schein dieser Gewissheiten tatsachlich bestellt ist?

Ich jedenfalls habe Hermans Roman mit all seinen Weitschweifigkeiten,
seinen Ausuferungen, seinen satirischen Uberspitzungen, seinen falschen
Fahrten, die doch auf den ersten Blick so zwingend erscheinen, mit Ver-
gnugen gelesen. Und als Botschaft mitgenommen: Wenn euch schon das
Leben als undurchschaubar und chaotisch gegenibertritt, dann nehmt auch
um Himmels willen die Literatur, die euch dieses Leben erklaren will, nicht
so ernst, und das umso weniger, je ernsthafter sie sich geriert.
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