
Willem Frederik Hermans: Au pair 
 
Erst in den letzten Jahren hat man sich in Deutschland des Werks des Nie-
derländers Willem Frederik Hermans angenommen. Der, in seiner Heimat 
längst Schullektüre, wurde 1921 in Amsterdam geboren, studierte Physi-
sche Geographie, die er nach erfolgreichem Abschluss auch an der Univer-
sität Groningen lehrte. Während des Zweiten Weltkriegs begann er zu 
schreiben und entwickelte sich zu einem der gefeiertsten, aber auch um-
strittensten Autoren seines Landes. Er ging zeit seines Lebens keinem lite-
rarischen Streit aus dem Weg und lehnte mit schöner Regelmäßigkeit die 
ihm verliehenen literarischen Auszeichnungen ab. 1995 starb er in Utrecht. 
Edgar Illert hat seinen zwischen 1983 und 1989 entstandenen und nun in 
deutscher Übersetzung erschienenen Roman „Au pair“ gelesen. 
 
Was einem zuerst an dem Roman auffällt, ist sein Volumen, bewegt er sich 
doch knapp unter der magischen 500-Seiten-Grenze. Hat man sich dann 
überwunden und das Buch aufgeschlagen, wird man von dem Autor so-
gleich in seine Handlung hineingezogen. Und das geschieht mittels eines 
fast essayistisch zu nennenden Stils. Zur Illustration sei hier der erste Satz 
des Buches zitiert: „Wenn ein Niederländer etwas haben möchte, was sein 
eigenes Land nicht hervorbringt, kommt er nicht auf die Idee, dem Mangel 
selbst abzuhelfen, sondern er sucht das, was ihm fehlt, in der Fremde.“ 
So macht es auch Paulina, eine 19-jährige Abiturientin aus dem seeländi-
schen Vlissingen, die zwecks des Studiums der französischen Sprache und 
der Kunstgeschichte ihr Studium in Paris beginnt. Zur Finanzierung, sie 
kommt aus einem nicht gerade begüterten Hause, sucht sie sich eine Stelle 
als Au-pair-Mädchen. Zwei Dinge fallen an Paulina auf: Sie ist groß (1,92 
Meter) und so edel, hilfreich und gut, wie man es nur in einem Roman sein 
kann.  
Und diese liebenswerte Naive wird nun mit der nicht ganz so edlen Pariser 
Realität der 80er Jahre konfrontiert. Ihre erste Stellung findet sie in einer 
Juristenfamilie, eine bis zur Groteske gezeichnete Karikatur bürgerlicher 
Monstrositäten. Sie wird ausgebeutet, muss in einer elenden Dachkammer 
in der Nachbarschaft von dubiosen, ebenfalls ausgebeuteten Ausländern, 
vornehmlich Araber, hausen. Wen wundert’s, dass ihre Karriere dort nicht 
von langer Dauer ist. 
Eine Mitarbeiterin der universitären Au-pair-Stellen-Vermittlung schickt sie 
zu einer verwandten Familie, wo sie in die Dienste des betagten Generals 
du Lune, eines Résistance-Veteranen, treten wird. Hier stellt sich dem Le-
ser weit vor der naiven Protagonistin die Frage: Wozu braucht der General 
ein Au-pair-Mädchen? Seine beiden Söhne, wahrhafte Karikaturen des Bil-
dungsbürgers, haben das Knabenalter schon lange hinter sich, und selbst 
der Enkel, der mit erfolgreich-zweifelhaften Finanzgeschäften einen ande-
ren Farbtupfer der bürgerlichen Palette repräsentiert, bedarf schwerlich 
eines Kindermädchens. Und so beginnt Paulinas Fahrt in der Geisterbahn 



großbürgerlicher Existenz. Sie wird mit Geschenken überhäuft, der General 
berichtet ihr bei jeder Gelegenheit von dem Objekt seiner Sammelleiden-
schaft, dem (ebenfalls) in Vlissingen geborenen Maler des Krimkriegs, 
Constantin Guys.  
Diese scheinbar dahinplätschernde Phase des Romans besticht durch eine 
atmosphärische Dichte, in der eine latente Bedrohung allgegenwärtig ist. 
Der Leser hört spätestens in der zweiten Hälfte des Buches auf, sich zu 
fragen, warum etwas so ist, wie es ist. Es ist halt so und geschieht. Und so 
entwickelt sich die Geschichte ebenso zufällig wie zwanghaft stringent hin 
auf den scheinbar eigentlichen Zweck der Au-pair-Anstellung Paulinas: Sie 
soll einen Koffer mit Geld außer Landes bringen. 
Woher dieses Geld kommt, wohin es gebracht werden soll und wo es 
schließlich landet möge der vielleicht schon neugierig gewordene Leser 
selbst erkunden. Nur so viel sei verraten: Paulina bringt den Koffer tatsäch-
lich außer Landes und übersteht das Romangeschehen, ohne physischen 
Schaden zu nehmen. Ob sie am Ende der Geschichte allerdings noch im-
mer ihren einmal beiläufig geäußerten Berufswunsch Museumsdirektorin – 
ja, Hermans ist schon ein bitterböser Schelm – hegt, darf zumindest sacht 
bezweifelt werden. Wie überhaupt alles an diesem Roman bezweifelt wer-
den darf. Man könnte ihn auch als Enzyklopädie des Zweifels bezeichnen. 
Am Ende der Handlung lässt sich Hermans noch etwas ganz Besonderes 
einfallen, quasi als Sahnehäubchen des Romans: Der Dichter tritt – kaum 
chiffriert – persönlich in die Handlung ein. Indem er Gustave Flaubert vor-
wirft, seine Emma Bovary nicht durch einen persönlichen Eingriff in sein 
Romangeschehen gerettet zu haben, bietet er sich seiner Protagonistin 
gleichsam symbolisch als Retter an. Doch die lehnt die „Rettung“ durch 
ihren „Erschaffer“ ab. Grandios. 
Professionelle Literaturleser haben Hermans vorgeworfen, in seinem Ro-
man „Au pair“ keine Lösungen zu bieten, er ließe die lakonische Stringenz 
der Handlungsführung vermissen, die ihn in seinen anderen Romanen so 
auszeichne. Bravo, lieber Literaturbetrieb. Da hat doch der liebe Hermans 
schon wieder einmal eure Erwartungen enttäuscht. Jemand, der so virtuos 
Erzähltechniken und Sprache beherrsche, müsse dies doch dazu nutzen, 
um Fragen zu beantworten, um Gewissheiten zu liefern. Wenn es aber nun 
keine Antworten, keine Gewissheiten gibt? Wenn Hermans gerade diesen 
Gewissheiten-Besitzern einen (Narren-)Spiegel vorhalten wollte, wie es um 
den eitlen Schein dieser Gewissheiten tatsächlich bestellt ist?  
Ich jedenfalls habe Hermans Roman mit all seinen Weitschweifigkeiten, 
seinen Ausuferungen, seinen satirischen Überspitzungen, seinen falschen 
Fährten, die doch auf den ersten Blick so zwingend erscheinen, mit Ver-
gnügen gelesen. Und als Botschaft mitgenommen: Wenn euch schon das 
Leben als undurchschaubar und chaotisch gegenübertritt, dann nehmt auch 
um Himmels willen die Literatur, die euch dieses Leben erklären will, nicht 
so ernst, und das umso weniger, je ernsthafter sie sich geriert. 
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